阅读下文，回答问题。
门
开门和关门是人生中含意最深的动作，在一扇扇门内，隐藏着何等样的奥秘！
没有人知道，当他打开一扇门一时，有什么在等待着他，即使那是最熟悉的屋子。时钟滴答响着，天已傍晚，炉火正旺，也可能隐藏着今人惊讶的事情。也许是修管子的工人就在你外出之时已经来过，把漏水的龙头修好了。也许是女厨的忧郁症突然发作，向你要求得到保障。聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门。
门有各种各样。有旅馆、商店和公共建筑的转门，它们是喧闹的现代生活方式的象征。还有古怪的吱吱作响的小门，它们依然在变相的酒吧间外面晃动，只有从肩膀到膝盖那样高低。更有活板门、滑门、双层门、后台门、监狱门、玻璃门……然而一扇门的象征和奥秘在于它那隐秘的性质。玻璃门根本不是门，而是一扇窗户。门的意义就是把隐藏在它内部的事物加以掩盖，给心儿造成悬念。
开门的方式也是多种多样的。当侍者用托盘端给你晚餐时，他欢快地用肘推开厨房的门。当你面对上门推销的书商或者小贩时，你把门打开了，但又带着猜疑和犹豫退回了门内。彬彬有利、小心翼翼的仆投向后退着，敞开了属于大人物的壁垒般的橡木门。牙医的那位富于同情心然而深深沉默的女助手，打开通往手术室的门，不说一句话，只是暗示你医生已为你作好了准备。一大清早，一扇门猛然打开，护士走了进来：“是个男孩！”
门是隐秘、回避的象征，是心灵躲进极乐的静谧或悲伤的秘密搏斗的象征。没有门的屋子不是屋子，而是走廊。无论一个人在哪儿，只要他在一扇关着的门的后面，他就能使自己不受拘束。在关着的门内，头脑的工作最为有效。人不是在一起牧放的马群。
开门是一个神秘的动作：它包容着某种未知的情趣，某种进入新的时刻的感知和人类烦琐仪式的一种新的形式。它包含着人间至乐的最高闪现：重聚，和解，久别的恋人们的极大喜悦。即使在悲饬之际，一扇门的开启也许会带来安慰：它改变并重新分配人类的力量。然而，门的关闭要可怕得多，它是最终判决的表白。每一扇门的关闭就意味着一个结束。在门的关闭中有着不同程度的悲伤。一扇门猛然关上是一种软弱的自白。一扇门轻轻地关上常常是生活中最具悲剧性的动作。每一个人都知道把门关上之后接往而来的揪心之痛，尤其是一当所爱的人音容犹在，而人已远去之时。
开门和关门是生命之严峻流动的一部分。生命不会静止不动并听任我们孤寂无为。我们总是不断地怀着希望开门，又绝望地把门关上。
一扇门的关闭是无可挽回的，至于另一扇门是不存在的。门一关上，就永远关上了，通往消逝了的时间脉搏的另一个入口是不存在的。
1．作者开头说：“开门和关门是人生中含意最深的动作。”请根据文意写出“开门”和“关门”的含意。(4分)
答：“开门”的含意是：______________，“关门”的含意是：_________________
2．第三段中，作者说：“玻璃门根本不是门。”请联系“门”在文中的主要含意，分析作者这样说的原因。(4分)
答：_________________________
3．请分别说明以下三句话在文中的意思。(6分)
(1)人不是在一起牧放的马群。
(2)开门和关门是生命之严峻流动的一部分。
(3)一扇门的关闭是无可挽回的。
答：(1) _______________________  (2) _______________________  (3)
4．下列对这篇散文的赏析，正确的两项是(4分)

A．作者通过对各种各样的门的描写，赋予“门”以象征意义，写出了自己独特的人生感悟，既表现出积极乐观向上的人生态度，也表现出某些消极的不可知的神秘色彩。

B．作者笔下的门，有的实实在在，有的则赋予象征意义：实在的“门”，是读者最熟悉的，拉近了作者与读者的距离；象征意义的“门”，蕴涵深刻的哲理，给读者以极大的启迪。

C．作者笔法自然，轻巧而又严密，看似信笔所至，实则前后多有内在联系。如第二段说“聪明的人总是怀着谦逊和容忍的精神来打开他的前门”，就与上文工人修水龙头和女厨突发忧郁症有一定内在联系。

D．第四段对开门方式的描写，作者精选了五个各具特色的生活场景，生动细致地表现出不同社会层面的人的不同心态，紧扣文章主题，具有典型意义和强烈的现实意义。

阅读短文，完成3-6题（每题4分）
古民居放在哪里才“适得其所”
●冯骥才
瑞典人欲买安徽古民居“翠屏居”，被相关文物部门紧急叫停。这件事引起不小的争论，备受国人漠视的中华文化遗存放在哪里才好？是放在原处还是漂洋过海？
　　洋人弄走中国的古物，真的只是为了热爱中华文明吗？为了表达“爱心”吗？难道放在国外就真的安全——如上天堂了吗？德国探险家范莱考克从新疆伯孜克里克石窟割取下来放在柏林的精美绝伦的二十八幅壁画，不是在二战中全部毁于一场轰炸了吗？能说早知巴米扬大佛被炸毁就不如搬到大都会博物馆去吗？那里的温度和湿度不是调得极好，还有红外线监控吗？
　　任何遗存的首要价值都是见证的价值。它不是孤立的。它是那块土地的文化生命与历史的物证。如果它具有那块土地的代表与象征的意义——比如“翠屏居”这样的“典型的皖南古民居”，更是不可移动的。世界上有哪个文明古国用出卖自己的文明的方式来保护文明？如果有，一定是还没有文明的自觉，一定还看不到这些遗存的文化内涵与文化价值，才会拿它们当作物产一样去换取保障生存的金钱。从十九世纪至二十世纪初，西方的殖民者正是在这个现代文明的落差上，从一些古老而蒙昧的土地上，搬走他们祖先留下的长久湮埋在荒芜中的遗存。
　　我国历史悠远，民族众多，地域多样，各地民居极具个性。而这些物质性的古民居遗存又是极其丰富的非物质文化遗存的载体。倘若物质载体不存，非物质遗产“毛将焉附”？然而在剧烈的社会变化中，城市的历史民居大多已经荡然殆尽，乡村古民居又面临新农村建设的冲击。正在我们为乡村古民居何去何从焦灼地思谋出路之时，像“翠屏居”这种负面的自我轻薄文化事件冒出来，自然就必须紧急刹车，亮出红牌。
　　“翠屏居”事件很像一百年前敦煌的藏经洞事件。它说明我们虽然有悠久的文明，也有久远的蒙昧。这张红牌是一个文明自觉的信号。我为叫停的这些部门和这些人叫好。
　　然而，接下来必须思考的是被挂上“文保单位”而禁止出售的“翠屏居”谁来管？类似的古民居都做过普查和认定吗？
　　我们在“翠屏居”事件的跟踪调查中得知，这座古宅由于这个事件出了名，现在被一家经营茶叶的公司以每年6000元租用了。据说这家公司有意把这里办成皖南茶文化馆，倘能如是，当为幸事。但更多的遍及中华大地的“翠屏居”们呢？它们绝不会有“翠屏居”这样的好运。如今各地的古民居大多未经普查与定性，在保护责任方面没有归属。反正绝大多数房主对其古屋古宅是没有保护意识的。如有人知道应当保护，也是既无办法，又无财力。连北京已经定为保护范围的四合院都扔在那里，没人过问。难道它真像主张外卖的人所说：宁肯让它烂掉也不放手？问题不是又回到这一话题所争论的原点上？
　　在国人尚未有普遍的文化保护的自觉之时，该怎么办？此刻我又想起了阮仪三先生。如果没有他切实的努力，江南六镇今何在？可是一个或几个阮仪三，救得了成百上千个奄奄一息的古村落吗？由此想到曾经在一次文化界的会议上说：我们在伏案研究民间口头文学，可是民间口头文学早已经没人再说了，马上就要从人间不知不觉地蒸发掉了。我说：请诸位先离开我们的书斋到田野里去吧，先去把那些残存在记忆中的“最后的口头文学”记录下来吧！我们没时间清谈妙论，侃侃而谈，我们应该去到文化遗产的重灾区里，切切实实做自己力所能及的事。
　　（选自2006年11月27日《文汇报》，有删改）
3．作者反对古民居类历史遗存“漂洋过海”，列出作者反对的理由。
4．分析本文结构上的特点。
5．对于如何保护文化遗存，你有什么建议呢？试写出两条。
6．文章结尾引述了作者自己的一次发言的内容，想要说明什么问题？